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DEN ILLEGALA APARTHEIDMUREN
Den 9 juli 2004 framlade Internationella domstolen i Haag sin syn på den av Israel
nybyggda ”separationsbarriären”, som till största delen är uppförd på ockuperad palestinsk
mark.

Domstolen fastslog att uppförande av muren på ockuperat område är förbjudet enligt
internationell lag och kränker det palestinska folkets rättigheter. I sin dom fastslår
domarna att: ”Kränkningen av palestinska mänskliga rättigheter kan inte rättfärdigas av
militära säkerhetsskäl eller av krav på nationell säkerhet eller allmän ordning.”
Internationella domstolen fastslår att Israel måste riva ner de delar av barriären som är
uppförda på ockuperat område.

Denna ”separationsbarriär”, eller Aparheidmur som palestinierna kallar den, började
byggas 2002 och kommer att bli minst 660 km lång. I glest bebyggda områden består
den av elektrifierad taggtråd och patrullvägar längs stängslet med elektronisk
övervakning. Inom mer tätbefolkade områden är det en mur, åtta till elva meter hög. Här
och var finns spärrade öppningar som strikt övervakas av israelisk militär.

Många palestinier har redan fått se murens konsekvenser i sitt vardagsliv. Över 200 byar
och samhällen med 875 000 människor (38 procent av Västbankens befolkning) kommer
att drabbas av detta monstruösa hinder på vägen till arbete, skola, sjukhus, affärer…
Hälften av dessa samhällen är fullständigt inringade av muren. Över 200 000 palestinier i
Östra Jerusalem avskiljs från släktingar, vänner, arbetskamrater, skolkamrater…

Källa: B’Tselem, den israeliska människorättsorganisationen,  www.btselem.org
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Israels apartheidmur -
värre än Berlinmuren

FOTO: Mikael Nykvist

I min ungdom, på 60-talet, visste alla vad Berlinmuren var för
något. Den byggdes av det kommunistiska Östtyskland och
delade jättestaden Berlin i två delarVisst var Berlinmuren  skam-
lig! Visst var det en bankruttförklaring för Tyska Demokratiska
Republiken att den måste bygga en mur för att ”skydda sig”.
1989 revs Berlinmuren. Strax efter brakade hela det totalitära
systemet i Östtyskland samman. Alla trodde att det var slutet
på murar som politiskt verktyg.

Men så blev det tyvärr inte. Just nu byggs en ny mur som är
både högre och längre och på alla sätt värre än Berlinmuren.
Den byggs av Sharonregeringen i Israel. Den kallas av israelerna
för en ”skyddsbarriär”. Den är nödvändig, påstår de, för att
skydda israeler mot terrorister och självmordsbombare.

Palestinierna har en annan uppfattning. De kallar muren för
”apartheidmuren”. Apartheid var det system som rådde i Syd-
afrika, där man på alla sätt försökte upprätthålla åtskillnad
(”apartheid”) mellan vita och afrikaner. Apartheid syftade till
att bevara de vitas makt. Lyckligtvis brakade det systemet ihop
för ungefär tio år sedan. I Sydafrika.

Men enligt palestinierna håller ett nytt apartheidsystem på att
byggas upp i Israel och de ockuperade palestinska områdena.
Och apartheidmuren är ett redskap för att vidmakthålla
israelernas överhöghet.

Vem har rätt? Är den nya muren en skyddsbarriär eller en
apartheidmur? Nästan alla utomstående, och många israeler,
som har sett muren i verkligheten, ger palestinierna mest rätt.
Naturligtvis kan den inte ge skydd mot fanatiska självmords-
bombare. Men den kan leda till att Israel får mer mark och till
att förtrycket av palestinierna ökar.

Israels mur skall bli 75 mil lång. Det blir inte stenmur hela
vägen, ibland blir det ”bara” metallgaller, vakttorn, larm-
apparatur, spärrar, belysning, larmanordningar, krattade grus-
remsor, o s v. Men för de innestängda spelar det nog inte så stor
roll om de kan se ut genom spjälor eller inte.

Många tror nog att Israel bygger sin mur på sin egen mark. Det
gjorde ju trots allt Östtyskland! Men nej, det mesta av den isra-
eliska muren byggs på den palestinska sidan av ”gröna linjen”
(gränsen mellan staten Israel och de av Israel ockuperade pales-
tinska områdena). På en del platser ligger muren sex kilometer
in på palestinskt område. Detta skapar en sorts ingenmansland
mellan gröna linjen och muren. I det området har redan hund-
ratals palestinska hus rivits och tusentals människor tvingats

ansöka om specialtillstånd för att få bo kvar i sina hem. När
hela muren är färdigbyggd beräknas omkring 400 000 palesti-
nier bli innestängda mellan gröna linjen och muren.

Israels mur innebär konfiskering av palestinskt territorium i stor
skala. Det sker dels genom de tiotusentals hektar som mur-
konstruktionen står på, dels genom att mängder av palestinska
bönder skärs av från sin odlingsmark. Eftersom muren dras i
enorma krokar och slingor för att förbinda de flesta judiska
bosättningarna med Israel beräknas inte mindre än 43 procent
av Västbanken till sluta hamna på den israeliska sidan! Israels
mur är alltså inte ”bara” en apartheidmur, den innebär också
en gigantisk markstöld.

Med den israeliska muren blir hela Palestina ett fängelse. Eller
snarare flera, eftersom muren och checkpointer delar upp hela
området i mängder av småfängelser som palestinier inte kan
förflytta sig mellan utan förnedrande tillståndsprocedurer.

Det finns internationella regler för hur en ockupationsmakt får
bete sig (Genèvekonventionen). Därför är den israeliska
apartheidmuren en internationell fråga. Därför har Internatio-
nella Domstolen i Haag ansett sig berättigad att behandla saken-
och kommit till slutsatsen att det israeliska murbygget bryter
mot internationell lag.

Därför är det hög tid att Israel bestraffas om inte murbygget på
palestinsk mark avbryts. Det finns många möjligheter till be-
straffning utan våld. Varför inte göra som man gjorde med
”Apartheid-Sydafrika” – dra igång ekonomiska sanktioner? Det
gav resultat. Idag är Sydafrika en mångkulturell demokrati där
forna fiender lever i fred med varandra.

I Mellanöstern kan det bli fred bara om det blir demokrati och
självbestämmande för alla. Nästan hela världen har slagit fast
att den bästa lösningen är att palestinierna får bilda en egen
stat på de områden som Israel erövrade 1967 och nu har ocku-
perat i 37 år

Eftersom inte alla som bor i Sverige har möjlighet att själva resa
till Israel/Palestina och se apartheidmuren med egna ögon har
vi ägnat ett helt nummer av Palestina Nu åt att med frilans-
journalisten Mia Gröndahls ord och bilder försöka ge en så tydlig
bild som möjligt av en fruktansvärd verklighet.

Per Gahrton
Ordförande i Palestinagrupperna i Sverige
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När jag står vid infarten till byn Abu Dis känner jag inte igen
mig. Var finns moskén som ska ligga på andra sidan gatan?
Stället med de goda grillade kycklingarna? Var finns alla affä-
rerna? Jag ser mig omkring i vägkorsningen där fyra vägar bru-
kade mötas. Nu finns bara två kvar. Vägarna som brukade fort-
sätta rakt fram, till Abu Dis och grannbyn Azarieyeh, har för-
svunnit bakom en jättelik grå betongvägg. Det är muren som
Israel håller på att bygga i en halvcirkel öster om Jerusalem. Jag
mäter den med blicken. Först uppåt. Elva meter är väldigt högt,
högre än ett trevåningshus. Den slår en väldig skugga över vä-
gen som går längs muren. Jag följer muren uppför backen till
Hotell Cliff, där jag bodde en sommar för länge sen medan jag
studerade arabiska. Nu är hotellet ockuperat av israeliska sol-
dater. Uppe på det platta taket har militären monterat en över-
vakningskamera som registrerar minsta rörelse på marken. Jag
minns att vi brukade solbada däruppe. Heta sommarnätter var

Muren som sliter sönder
släkt- och vänskapsband

”Jag är jättearg, ilskan brinner som en eld inne i mig! Varför gör Israel alla de
här sakerna mot oss?” Zeina, 12 år.
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det också en sval och skön sovplats. På skoj tar jag ett steg åt
sida, jodå, det svarta kameraögat följer efter.

Några barn håller på att klottra på muren. De som inte har
kritor ristar med skarpa stenar vad de vill säga. De jobbar snabbt,
hästsvansarna guppar upp och ner medan de arabiska skriv-
tecknen ristas in i den grå betongen.

 – Vi skriver: ”Stoppa muren!”, säger Zeina, 12 år. Jag är jätte-
arg på muren. Varför håller Israel på och gör alla de här sakerna
mot oss? Vi är också människor!

I nästa sekund ser vi en israelisk militärjeep komma i hög fart
mot oss. Ängsliga ögon följer den med blicken. Några av bar-
nen blir rädda och börjar springa bort från muren. Men den
här gången har soldaterna i den gröna jeepen siktet inställt mot
nåt annat och fortsätter uppför backen i ett moln av damm.

Zeina och hennes lillasyster Jasmine bor i ett av husen uppe på
backen, strax intill det ockuperade hotellet. Ett tiotal familjer
bor på höjden som är Abu Dis södra gräns. När Israel byggde
muren skars familjerna helt av från resten av byn. Separationen
är förödande för båda sidorna. Byborna som hamnat bakom
muren, bortåt 11 000 människor, kan inte längre ta sig till jobb,

skolor, sjukhus och Al Aqsamoskén i Jerusalem. De tvingas åka
en lång omväg för att ta sig till staden, som de dessutom inte
har rätt att besöka utan särskilt tillstånd från Israel. Den lilla
gruppen bybor på höjden har i några fall sitt arbete på andra
sidan muren, men deras förlust är framför allt på det mänskliga
planet; släkt och nära familjemedlemmar finns nu bakom den
elva meter höga barriären. Zeina saknar sina vänner och kusi-
ner.

 – Förr kunde jag träffa dem hur ofta jag ville, säger Zeina. Nu
blir det bara varannan helg. Ena veckan besöker jag mina kusi-
ner och veckan därpå hälsar jag på mina vänner.

Än så länge finns det en öppning i muren som Zeina och hen-
nes familj kan passera genom när de ska besöka folk på den
andra sidan. Öppningen ligger på baksidan till det ockuperade
hotellet och är inte alltid bevakad av militären. Långa stunder
tycks soldaterna nöja sig med att sitta inne i hotellet och följa
bilderna som tv-kameran uppe på taket skickar ner till vakt-
rummet.

 – Många människor är rädda för att klättra över muren bakom
hotellet, berättar Zeina. Risken är stor att det står några solda-
ter på andra sidan och tar fast dig. Men eftersom vi bor så nära
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kan vi hålla utkik. När vi ser att soldaterna är inne i hotellet, då
skyndar vi oss ut och klättrar över muren.

 – Men jag skulle inte vilja göra det ensam, fortsätter Zeina. Jag
är rädd för soldaterna. En gång såg jag hur de misshandlade
folk som de samlat ihop under det gamla trädet vid hotellet.
Och det verkade som soldaterna gillade att slå på människor!
För de log och skrattade medan de gjorde det.

Zeina förstår inte hur någon kan behandla en annan människa
så illa.

 – Jag skulle aldrig göra likadant mot dem, säger Zeina. Varför
skulle jag vilja skada någon annan, om jag själv inte tycker om
att bli behandlad på det viset?

Just den här eftermiddagen är Zeinas kusiner Sarah,10, Liana,
8, och Alia 5 år, på besök hos släkten på höjden. Kärleken mel-
lan kusinerna är stor. Flickorna är lyckliga över att träffa varan-
dra, under lekens gång kramas de ofta och fastän det finns le-
diga sittplatser på terrassen måste alla trängas i samma lilla träd-
gårdssoffa. Sarah, Liana och Alia kan besöka sin familj på an-
dra sidan muren eftersom deras mamma, Mahira, är född på
höjden och har ett ID-kort för Jerusalem. Men flickornas pappa
kan inte följa med, han har ett ID-kort för Västbanken och
skulle inte få passera militärens vägspärr.

 – Vad är det för liv vi tvingas leva? utropar Mahira som väntar
sitt fjärde barn om en månad. Jag skulle vilja kunna åka till
Jerusalem med min man. Inte ens när jag ska föda kan han följa
med. Jag oroar mig för förlossningen. Härifrån tar det bara fem
minuter till sjukhuset, men från min bostad på andra sidan
muren tar det bortåt en halvtimme – om jag får passera vägs-
pärren utan problem. Fastnar man i den, kan det ta hur lång tid
som helst.

 – Det är en oro som delas av alla gravida kvinnor i Abu Dis,
säger Mahira. Alla frågar sig: ”Ska jag föda i taxin på vägen eller
medan vi sitter fast i kön vid vägspärren?”

Zeinas bästa väninna heter Hayya. De är lika gamla och har
känt varandra sen de var bebisar. Zeina beskriver sig själv som
”den busiga” och Hayya som ”den lugna”. Förr i tiden bodde
de grannar i byns centrum. Men de fortsatte träffas flera gånger
i veckan efter att Zeina och hennes familj hade flyttat upp till
huset på höjden. Nu har de båda vännerna skiljts åt av muren.

 – Hayya är ändå min bästis, säger Zeina. Vi delar en massa
hemligheter. Berättar jag en hemlis för Hayya vet jag att hon
aldrig kommer att föra den vidare till någon annan. Jag kan
berätta allting för henne.

Eftersom Hayya är registrerad på Västbanken är hon förbjuden



9Palestina Nu 3-2004

av Israel att besöka Jerusalem. Så det blir Zeina som får komma
till henne när de ska träffas. Men ibland har Zeina lyckats över-
tala Hayya att komma till henne genom att klättra genom öpp-
ningen i muren. Som nu i somras, när båda deltog i ett som-
marläger i Jerusalem.

 – Jag visste att Hayya ville gå på lägret, förklarar Zeina. Ända
sen vi var små har vi gått på samma sommarläger. Hon var lite
ängslig för att klättra över muren, men det gick bra. Jag mötte
henne bakom hotellet och sen körde mamma oss i bilen till
Jerusalem. När lägret var slut på eftermiddan körde vi till en
annan öppning i muren, på Olivberget, och där klättrade Hayya
över för att komma hem.

Zeina funderar mycket på hur det kommer att bli när Israel
täpper till öppningarna i muren, den dagen muren helt stängs
och Hayya inte kan komma till henne längre. Och det är inte
självklart att Zeina får fortsatt lov att besöka Västbanken. Det
händer nämligen ofta att palestinier som bär JerusalemID-kort
blir stoppade när de vill besöka Västbanken. Som skäl anger
soldaterna att de inte kan garantera folks ”säkerhet” på de ocku-
perade områdena.

 – Stängs muren får jag inte träffa Hayya på många, många år,
säger Zeina. I värsta fall kanske det blir så att jag inte får träffa
Hayya alls nåt mer.

Grön linje: gränsen mellan Israel och de ockuperade områdena.
Röd/blå linje: muren/barriären.
Grå linjer: vägar.
Blå områden: israeliska bosättningar.
Mörkbruna områden: palestinska samhällen.
Källa: www.btselem.org
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Sommaren är tiden när folk gifter sig i Palestina. Varje vecka
dimper det ner flera inbjudningskort till kompisars bröllop i
brevlådan hemma hos Thair Anes. När Thair öppnade det sista
kuvertet i dagens hög, fick han en chock som han knappt hun-
nit hämta sig från. Det hjärtprydda brevet innehöll en inbju-
dan till flickvännen Mais bröllop.

 – Det var ju vi två som skulle gifta oss, suckar Thair. Redan
andra gången jag träffade Mai visste jag att hon var flickan som
jag ville dela resten av mitt liv med. Och jag vet att hon kände
likadant.

Thair och Mai träffades för sex år sedan. Han var 22 och hon
hade nyss fyllt18 år. Båda var studenter på Al-Quds universitet
i Abu Dis, strax utanför Jerusalem. Thair, som redan studerat
statsvetenskap ett par terminer, lade märke till nykomlingen
Mai på insparken för de nya studenterna.

 – Det fanns ett ljus i hennes ögon, säger Thair och låter fortfa-
rande förälskad. Ja, det lyste om hela hennes person. Jag hade
aldrig sett något så vackert. Och det satt inte bara på ytan. Ju
mer jag träffade henne lärde jag också känna hennes goda hjärta.

När Israel byggde muren kring Jerusalem splittrades Thair och
Mai. Thair, som bor i en av stadens östra förorter, blev instängd
på palestinska Västbanken. Och Mai, som är bosatt i Jerusa-
lem, befann sig plötsligt på den israeliska sidan om muren. Ti-
digare hade de funnits på tio minuters gångavstånd från varan-
dra. Nu var det som om paret levde i två olika länder. Sista
gången de träffades var för sex månader sen. Men kärleken har
levt kvar genom mobilen och mejlen. Varje dag har de ringt

och pratat med varandra eller skickat SMS. Inte bara en gång
om dan, utan flera gånger.

 – Den sista tiden märkte jag att Mai mådde jättedåligt, säger
Thair. Hennes föräldrar pressade henne att bryta med mig. Jag
bor på ”fel” sida av muren, om hon gifte sig med mig och flyt-
tade hit till Västbanken var de rädda att de skulle förlora kon-
takten med henne. Hon var nervös och olycklig, och grät varje
gång hon ringde.

För tre dagar sen fick Thair ett SMS från Mai som han inte
visste hur han skulle tolka. Det var avsänt klockan 3.43 på
morgonen, en tid när resten av hennes familj hade gått och lagt
sig och inte kunde kolla vad hon gjorde. I SMS:et stod det: ”Jag
vill inte ha nån annan. Jag kommer alltid att älska dig”.

 – Det var sista meddelandet från Mai, berättar Thair. Nu för-
står jag ju vad SMS:et handlade om, samma kväll måste hon ha
gett efter för trycket från föräldrarna. De fick henne inte bara
att bryta med mig. Hon har också fogat sig i deras val av make.

Thair klandrar inte sin före detta flickvän. I det palestinska sam-
hället trotsar inte ett barn, särskilt inte en flicka, sina föräldrars
beslut. En flicka – även om hon hunnit fylla 24 år – riskerar att
få betala ett högt pris om hon inte lyder sin familj. Mitt i all sin
egen förtvivlan över det som hänt kretsar Thairs tankar ändå
mest kring hur Mai mår som tvingas göra våld på sina känslor.
När Thair hade öppnat inbjudningskortet och såg vem det var
som skulle gifta sig, hörde han sig själv säga: ”Måtte Gud för-
låta henne!”

Muren som krossar kärleken
”Det gör ont i hela kroppen, inte bara i hjärtat. Om jag inte får leva med Mai
känns det som jag lika gärna kan dö”. Thair, 28 år.
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Universitetet bakom muren

Al Quds-universitetet är det enda arabiska universitet i
Jerusalem. Idag finns ca 7000 studenter inskrivna vid de
olika utbildningslinjerna. När Israel reste muren tvärs genom
förorten Abu Dis hamnade universitetet bakom den 11 meter
höga barriären. Plötsligt var läroanstalten avskuren från
Jerusalem. Studenter som bär ett Västbanks ID-kort kan inte
längre besöka staden. Men muren skapar också enorma
problem för de studenter – bortåt 1000 – som bor i Östra
Jerusalem och innehar ett Jerusalem ID-kort. Idag kan de
bara nå universitetet genom att åka en lång och tidskrävande
omväg runt staden, eller att klättra över muren där det
fortfarande finns en öppning bland de massiva
betongelementen. De flesta tar genvägen över muren. Men
den är inte ofarlig. En kvinnlig student tappade i våras
balansen under klättringen och föll handlöst mot asfalten.
Hon skadade huvudet så svårt i fallet att hon senare avled.

 – Jag tycker synd om Mai, säger Thair. För hon gör nåt som
inte är bra för henne och som är lika dåligt för mig. Hon har
förstört våra liv. Mitt liv. Och sitt eget.

Thairs liv har inte varit lätt. Han är van vid tuffa tag och säger
att han kan klara av en hel del. Men när betydelsen av
inbjudningskortet hade sjunkit in i honom, var han tvungen
att försvinna in på badrummet där mamma, pappa eller någon
av syskonen inte kunde se honom. Han öppnade kranen och
tvättade ansiktet i det kalla vattnet medan tårarna forsade ner i
handfatet. Efter tio minuter kunde han möta sin familj igen
och låtsas att allting var som vanligt.

 – När jag hade lugnat ner mig var min första impuls att för-
söka få kontakt med Mai, säger Thair. Jag till och med funde-
rade på om jag skulle klättra över muren och gå hem till henne.
Men sen insåg jag att det var vansinnigt. Det skulle inte för-
ändra någonting. Det skulle bara drabba Mai. Efter det skulle
hon inte kunna röra sig fritt. Familjen eller hennes blivande
make skulle kolla varje steg hon tar. Jag vet ju varför inbjudnings-
kortet har skickats till mig. Det är familjens sätt att meddela
mig: ”Mai ska gifta sig med en annan. Glöm henne!”

Thair blev tidigt medveten om konflikten mellan israeler och
palestinier. När han gick i mellanstadiet var han ofta ute med
klasskompisarna och kastade sten på de israeliska soldaterna.
Det slutade med att Thair blev arresterad och dömd av en isra-
elisk militärdomstol till fängelse i ett helt år.

 – Jag var bara en pojke, säger Thair. Och där satt jag, i deras
fängelse, utsatt för deras övergrepp, utan kontakt med mamma,
pappa eller nån annan vuxen. Det kändes som soldaterna gjorde
allt vad de kunde för att jag skulle börja hata dem. Och jag
lärde mig att hata dem. När jag vägrade att skvallra på kompi-
sarna, blev jag först hotad och sen slagen. Så höll det på hela
året jag satt inspärrad. Men jag sa inte ett ord.

 – När jag kom ut ur fängelset var jag en man, fortsätter Thair.
Jag var bara 14 år men jag kände att jag kunde klara av allt som
en vuxen man kan göra.

Mötet med Mai fick Thair att se ljusare på tillvaron. I hennes
sällskap vågade han sänka garden och öppna sig för nya känslor
och tankar.
 – Hon fick mig att hoppas på framtiden, säger Thair. Vi pra-
tade alltid om hur viktigt det var att fortsätta arbeta och kämpa,
att göra nåt bra av livet. Hon inspirerade mig att bli en bra
människa som försöker göra nåt gott av framtiden.

 – Nu känns det som jag aldrig mer kommer att känna samma
hopp längre.

Många unga i Palestina drömmer om att bli en shahid, en mar-
tyr som dör för sitt land. Thair har aldrig känt sig lockad av den
tanken, som aktiv i Fatahs ungdomsparti anser han att kampen



Palestina Nu 3-200412

Ammar, 20:
1. Vi kommer att tvingas leva med
muren i 50 år. När det blir fred
mellan oss och Israel kommer
båda sidorna att riva muren. Mu-
ren har inget med säkerhet att
göra, den byggs för att stoppa vår
frihet och en palestinsk stat. Bara
fred kan ge israelerna deras efter-
längtade säkerhet, inte en mur.
2. Förtryck och fortsatt ockupa-
tion.

Nida´a, 16:
1. Muren kommer att falla inom
två år. Jag tror på freden. Om mu-
ren inte rivs kommer jag att bli för-
tvivlad. Det är inte rättvist att det
ska vara så här. Jag har en kusin
på andra sidan muren, i en pales-
tinsk by inne i Israel. Jag har inte
träffat henne på länge, muren skil-
jer oss åt.
2. Den dödar allt, liv och hopp.

Khoulod, 21:
1. Jag tror inte det kommer att ske
i min livstid, det kommer att ta
lång tid innan den faller. Så länge
israelerna tror att muren kommer
att skydda dem, så kommer den
att stå kvar. Jag vet inte hur vi ska
göra för att få bort den, bara Is-
rael har makt att riva den.
2. Övergrepp mot ett helt folk.

Abir, 19:
1. Minst fem år. Så lång tid tar det
för EU-länderna att sätta press på
Israel och tvinga dem att riva mu-
ren. Jag tror inte USA kommer att
göra någonting, men jag hoppas
mycket på EU.
2. Djup orättvisa

Palestinska röster om muren
1. Hur länge tror du muren kommer att stå kvar?
2. Vad betyder muren?

mot ockupationen
inte kan bedrivas
från andra sidan
graven, utan bara av
människor som i sitt
politiska arbete ald-
rig ger upp hoppet
om fred och frihet.
Men när Thair fick
veta att Mai ska gifta
sig med en annan
kändes det som han
ville dö.

 – Jag skulle lika
gärna kunna bli en
shahid, säger Thair.
Livet känns totalt
meningslöst. Men
jag har en gång lo-
vat Mai att aldrig

välja den vägen, att bli en martyr. Så jag kan inte göra det. Jag
vill inte göra nåt som kan skada eller såra henne, jag vet att hon
skulle bli oerhört sorgsen om jag dog på det viset. Jag kan bara
fortsätta att kämpa och arbeta för framtiden. Som om hon fort-
farande var med mig.

Stoppad av soldaterna

Intervjun med Thair höll aldrig på att bli av. Eftersom han
bor på andra sidan muren, i byn Azzarieyeh på Västbanken,
och inte har nåt tillstånd att besöka Jerusalem, utgick jag
från att jag fick åka till honom. Men Thair förvånade mig
genom att säga: ”Jag kommer till Jerusalem. Jag har inte
varit i stan på så länge, jag saknar Jerusalem!” Vi stämde
träff klockan tre på ett café i Östra Jerusalem. När jag hade
väntat i 45 minuter började jag undra varför Thair var
försenad och ringde hans mobil. En kompis svarade i hans
ställe. Kompisen berättade att när de hade klättrat över
muren vid Olivberget stod soldaterna och väntade på dem på
andra sidan. Thair blev gripen men hann kasta iväg sin mobil
till kompisen som lyckades komma undan. Så nu var
kompisen Thairs ”sekreterare” och svarade på alla samtal
som kom. ”Thair kan bli fri om en timme eller om ett år, sånt
vet man aldrig”, sa kompisen, som lovade att ringa så fort
han hade något nytt att berätta. När klockan nästan var sex
och det redan höll på att bli mörkt, ringde Thair själv och sa
att han släppts av soldaterna och var på väg till caféet. När
han kom fram pratade vi om det som hänt. ”Soldaterna
tycker om att behandla oss som skit”, sa Thair. ”Men jag bryr
mig inte. Jag känner mig fri. Jag vet att detta att mitt land.
Den känslan kan ingen ta ifrån mig.”
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Katia, 17:
1. Lång tid, är jag rädd för. Israel
har inte byggt muren för sin sä-
kerhet, den är ett sätt att eröva mer
av vårt land. Och när Israel väl har
lagt beslag på marken, kommer de
aldrig att lämna tillbaka den. Mu-
ren kommer att döda oss lång-
samt.
2. Den dödar mina drömmar om
framtiden.

Muna, 41:
1. Fem, sex år. Kämpar vi bra kan
vi få den att falla. Men vi behöver
hjälp från resten av världen. Jag
drömde om att mina barn skulle
få växa upp i fred och säkerhet.
Muren har dödat den drömmen.
2. Armod, svält och arbetslöshet.

Fayez, 45:
1. Inte mer än ett år. Hela världen
tycker ju att muren är fel. Jag tror
att den internationella domstolens
beslut kan få muren att falla. Det
kan leda till sanktioner mot Israel
och bojkott av deras varor.
2. Apartheid.

Eatila,15:
1. Jag tror inte det finns någon
makt i världen som kan ta bort
muren. Den kommer att stå där i
all evighet, om Israel inte
kollapsar.
2. Rädsla. Fattigdom och ofrihet.

Sawsan, 27:
1. Mindre än fem år. Det är
Sharons mur, inte det israeliska
folkets. Jag tror att en ny israelisk
regering kan bli början till murens
fall. I längden går det inte att skilja
oss åt, palestinier och israeler.
2. Förlust på alla plan.

Thair, 27:
1. Jag önskar att den rivs så fort
som möjligt. Om muren ska falla
beror på mycket. USA måste
ändra sin Mellanösternpolitik. Is-
rael behöver en ny regering. Och
vi palestinier måste bli mer effek-
tiva i att nå ut till världen.
2. Fortsatt kamp för fred och fri-
het.
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Sawsan valde inte läraryrket för att hon tyckte om barn. I själva
verket hade hon aldrig varit särskilt förtjust i ungar. Vad hon
älskade var sina ämnen, kemi och fysik, och att få visa vägen in
till naturvetenskapens spännande värld. Idag kan Sawsan inte
förstå att hon kunde vara så ointresserad av samhällets yngsta
medlemmar.

 – Nu älskar jag barn, säger Sawsan. Jag känner starkt för deras
svåra situation.

I två år har Sawsan jobbat på en palestinsk skola i Östra Jerusa-
lem. Själv bor hon i Anata, en by strax utanför Jerusalem. För
några månader sen började soldaterna rulla ut ett kraftigt tagg-
trådsstängsel som nästan helt har omringat byn. Och lagom till
höstens skolstart beräknas taggtråden bli kompletterad av den
höga betongmuren som snabbt håller på att plöja sig fram ge-
nom landskapet. När muren står klar kommer Sawsan inte
längre att kunna åka till Jerusalem. Endast palestinier med sär-
skilda ID-kort för Jerusalem kommer i framtiden att kunna

arbeta och bo i staden. Sawsan bor bara tio minuter med bil
från jobbet i Jerusalem men det hjälper inte. Israel har beslutat
att folk som är skrivna på Västbanken och som bor bakom muren
inte får lov att röra sig fritt längre. För att soldaterna ska släppa
igenom Sawsan vid vägspärren till Jerusalem, måste hon kunna
visa upp ett särskilt passertillstånd.

 – Skolan har försökt att hjälpa mig, berättar Sawsan. Den har
ansökt hos den israeliska ockupationsmyndigheten om ett pas-
sertillstånd för mig, men det blev avslag.

 – Så nu har jag tvingats säga upp mig som lärare, säger Sawsan.
När skolan börjar igen till hösten så kommer inte jag att finnas
där längre, tillsammans med mina elever och kollegor. Det känns
oerhört ledsamt. Jag kommer att sakna allihopa.

Ett tag funderade Sawsan på att hon skulle hålla fast vid sitt
lärarjobb och ta risken att bli stoppad i vägspärren om morgo-
nen. När elever har ringt och gråtit över att hon ska sluta, har

Muren som krossar
arbete och försörjning
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det känts som det enda rätta. Då har hon själv haft svårt att
hålla borta tårarna och tänkt: ”Jag kan ju inte mer än åka fast!”
Men en sådan chanstagning skulle kunna bli kostsam för
Sawsan.

 – Det kan bli både böter och fängelse, säger Sawsan. I värsta
fall kan Israel döma mig till fängelse i hela sex månader. Och
när jag fick klart för mig att böterna kan bli lika höga som två
månadslöner, släppte jag idén. Om jag åkte fast i vägspärren
skulle det inte bara drabba mig utan också eleverna, de skulle
ju inte ha nån glädje av att deras lärare sitter i fängelse.

Likafullt har Sawsan idag tagit risken att åka till Jerusalem. Vi
sitter på läktaren i en sporthall i Östra Jerusalem, den palestin-
ska delen av staden. Nere på golvet stojar hundratals ungar som
klättrar upp och ner i en hoppborg och jagar varandra till ara-
bisk discomusik på högsta volym. Tillsammans med några
lärarkollegor leder hon ett sommarläger för palestinska barn.
Barnen kommer från byar och flyktingläger som ligger i utkan-
ten av Jerusalem, på andra sidan muren. Lägret varar i fyra
veckor. Lika länge kommer Sawsan att utmana ödet och hop-
pas att hon och barngruppen från Anata inte ska bli stoppade
vid vägspärren.

 – Visst tar vi en risk, säger Sawsan. Men sommarlägret är vik-
tigt för barnen. Där de bor finns inga grönområden eller lek-
platser, hela lovet tvingas de vistas i trångbodda lägenheter eller
ute på heta, dammiga gator. Vi ger dem en möjlighet att få göra
nåt kul och lära känna barn från andra orter.

”Jag älskade mitt jobb som lärare. Det
gör ont i hjärtat när eleverna ringer
och frågar: När kommer du tillbaka?”
Sawsan, 28 år.

Sawsan om Jerusalems framtid

”Muren kommer att döda Jerusalem”, menar Sawsan. ”Se
bara vad som hänt med den stora besöksdagen till
Jerusalem, fredagen. Förr vallfärdade tusentals människor till
Al Aqsa-moskén för att delta i fredagsbönen, idag är det bara
ett par hundra som samlas till bönen. Resten når aldrig fram
till stan, de stoppas vid vägspärrarna. Gamla stan är så gott
som redan död. Jag tror att den kommer att drabbas av
samma öde som gamla Jaffa, där palestinierna har tvingats
sälja sina hus och affärer till judarna. Men vi ska inte ge upp
än. Vi måste försöka hålla hoppet vid liv.”
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Än så länge tillåts barn passera genom vägspärrarna som mili-
tären upprättat kring Jerusalem. Soldaterna drar gränsen vid
16 år. Därför går det inte att anordna några läger för de äldre
barnen. Att fylla sexton och vara bosatt på Västbanken betyder
att man helt förlorar sin rörelsefrihet. Efter det behandlas bar-
net av den israeliska militären som en vuxen och drabbas av
samma hårdföra lagar. Nästan varje morgon stoppas något av
de äldre barnen som är på väg till sommarlägret och tvingas
bevisa sin ålder.

 – Barn som inte kan intyga sin ålder skickas hem igen, säger
Jihan, lärare som också jobbar extra på sommarlägret. Det kan
vara 12-åringar som ser äldre ut än sin ålder. Vi lärare försöker
naturligtvis ingripa, men det hjälper inte alltid. Det är en pärs
att köa vid vägspärren varje morgon. Att stå och vänta i hettan
och inte veta hur det ska gå. Jag ser på många av barnens ansik-
ten att de är rädda för soldaterna, varje dag är det någon som
inte orkar med stressen vid vägspärren och börjar gråta.

De palestinska barnen drabbas hårt av konflikten. Ockupatio-
nen har blivit allt mer brutal de senaste åren, i varje familj finns
det någon som blivit skadad eller dödad, fattigdomen breder ut
sig på Västbanken och i Gaza, och hoppet om fred har aldrig
känts så långt borta som nu. Ibland upplever Sawsan att hon
undervisar en generation som håller på att gå förlorad. Alltför
många barn och ungdomar lider idag av olika störningar. Den
ständiga rädslan har rubbat deras psyke.

 – Barnen har förlorat sin tillit till folk, säger Sawsan. De litar
inte ens på sig själva längre, många har helt tappat själv-
förtroendet och känner bara hat mot allt och alla i sin omgiv-
ning. Jag ser i skolan hur taskiga de kan vara mot varandra, det
finns inget kamratskap längre, barnen klarar inte av att relatera
på ett bra sätt till varandra. Som vuxen känner man sig ibland
ganska hjälplös inför de här rädda och stökiga ungarna, det
gäller både i skolan och i hemmet.

Det var annorlunda när Sawsan gick i skolan. När hon var ung
hoppades alla på fredsprocessen. Slutet på ockupationen kän-
des nära. En palestinsk stat skulle växa fram i dess ställe. Då
talade ingen om att bygga murar mellan israeler och palesti-
nier. Utan hur man istället skulle kunna rasera de mentala bar-
riärer som ockupationen fört med sig. Ordet försoning surrade
i luften.

 – Då pratade vi som vanliga människor med varandra, säger
Sawsan som studerade på Hebrew University, det kända isra-
eliska universitetet i Jerusalem. Jag hade många israeliska vän-
ner bland mina studiekamrater. Men nu har jag släppt kontak-
ten med dem, jag känner att vi inte längre har nåt gemensamt.

 – Tänk om jag möter nån av dem i vägspärren en dag? Varje
israel är ju också en soldat. Det skulle kännas hemskt. Att bli
arresterad av en gammal studiekamrat.

Vännen som blivit soldat

En gång när Sawsan och hennes bror stod och köade i en
vägspärr, hände nåt som hon önskar att hon sluppit uppleva.
Hon kände igen soldaten som kontrollerade ID-korten på de
som ville passera. ”Vi var väldigt goda vänner när vi var
barn, då bodde vi grannar med varandra”, berättar Sawsan.
”Soldaten kände igen mig och min bror också. Han såg våra
namn när han granskade våra ID-kort. Först var han lite
personlig och frågade: Hur är det med er? Och hur mår era
föräldrar?” Men sen blev barndomsvännen soldaten igen, den
som måste utföra sina uppgift att kolla palestiniers ID-kort,
kläder och väskor. ”Det kändes hemskt”, säger Sawsan. ”Men
jag tror inte att han kände sig särskilt bekväm i den
situationen heller. Det var jobbigt för båda parter”.
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 – Vi fyllde på med grillkol som vanligt och tände på, fortsätter
Musab. Men sen tyckte min storebror att elden var för svag och
gick iväg för att leta efter nåt som kunde sätta fart på den.

Hudeifa råkade se att dörren stod öppen till förrådet där pappa
Ahmed förvarar färg, lösningsmedel och annat material som
han använder i sitt jobb som målare. Förrådet brukar alltid
annars vara låst, men just den eftermiddagen hade en granne
fått lov att använda eluttaget som finns i förrådet. På en av
förrådets hyllor hittade Hudeifa en dunk med thinner.

 – När min storebror kom tillbaka med dunken hällde han lite
grann på elden, säger Musab. Men elden spred sig jättesnabbt
upp till den brandfarliga dunken. I nästa ögonblick explode-
rade dunken och allt blev till ett hav av eld.

 – Vi stod mitt i elden, fortsätter Musab. Det kändes som om
en skugga dansade runt omkring mig. När jag upptäckte att
hela kroppen brann sprang jag in i huset.

Bröderna hade förvandlats till levande facklor, det brann i de-
ras kläder och hår, och de rusade mot badrummet för att släcka
elden. Pappan hann före och fångade in Hudeifa i en filt för att

Familjen Halabiyeh kommer aldrig att glömma den sjunde de-
cember 2002. Den muslimska fastemånaden, ramadan, hade
nått sitt slut och folk var lediga för att delta i firandet som är
kulmen på den religiösa högtiden. Pappa Ahmed minns även
tiden när olyckan var framme. Klockan hade slagit två på
eftermiddan när han höll på att förlora sina båda söner, Hudeifa,
13, och Musab, 11 år. Det hela började med att en släkting
kom över till huset med ett stort paket med härliga köttbitar.
Fastän familjen precis hade ätit lunch bestämde sig bröderna
för att det skulle bli gott med lite grillat.

 – Vi tyckte det skulle vara kul att göra upp en eld nere i dalen,
berättar Musab. Att grilla köttet därnere och ha en picknick för
oss själva. Men pappa gick inte med på det, han ville att vi
skulle stanna hemma och grilla här.

Pojkarna tog med sig lite köttbitar och sprang nerför trappan
till husets bottenplan, ett öppet och vägglöst utrymme runt
betongpelarna som bär upp huset. Där förvaras allt möjligt. I
ett hörn har Musab sina burar med kycklingar och ankor. På
den rymliga ytan finns också olika sorters redskap, uttjänta
möbler, och ett halvt bensinfat med galler som används som
grillbord.

Muren som krossar hälsan
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”I början fick pappa och min kusin
bära Hudeifa över muren när vi skulle
till sjukhuset och byta bandage på
våra brännskador. Han fick ligga i en
trälåda, en sån som man bär varor i.”
Musab, 11 år.

kväva flammorna, och släktingen slet av sig sin vinterjacka och
kastade den över Musab.

 – Jag minns precis allting som hände, säger Musab. Men när
de gav mig första hjälpen på sjukhuset, då svimmade jag.

Bröderna hade fått första gradens brännskador. Hudeifa, som
inte tycker om att prata om det som hände, blev svårast skadad.
Han blev bränd på hela kroppen från munnen och nedåt. Lille-
bror Musab klarade sig något bättre, hans skador är framför allt
koncentrerade till bålen och benen.

 – Jag har blivit opererad 32 gånger, säger Musab och visar sin
svårt ärrade mage. Hudeifa två gånger mer, och han är fortfa-
rande inte klar med sina operationer.
Familjen bor i byn Abu Dis. Närmaste sjukhus finns i Östra
Jerusalem, på andra sidan muren. Förr kunde man ta sig till
sjukhuset på mindre än tio minuter, men den vägen är idag
blockerad av muren. Akuta sjukdomsfall tvingas numera köra
en lång omväg som spär på tiden med ytterligare en halvtimme,
dyrbara minuter som i värsta fall kan komma att handla om liv
eller död. Innan man kommer fram till sjukhuset finns ännu
ett hinder, militärens vägspärr som måste passeras. Under ett
och ett halvt år har familjen utsatts för den dagliga prövningen
att nå fram till sjukhuset.

 – Mina pojkar låg först på sjukhus i nio månader, berättar
mamma Mahasen. Då reste jag, Ahmed och flickorna och häl-
sade på dem varje dag. Men det är dyrt att ta taxi den långa
omvägen, det kostar 500 kronor fram och tillbaka, så vi klätt-
rade så ofta vi kunde över muren vid Olivberget, där det fortfa-
rande finns en öppning. Men jag får nästan svindel när jag går
där. Passagen är otäckt smal. Det känns hela tiden som jag ska
falla ner från muren.

När Hudeifa och Musab äntligen fick komma hem igen, måste
de fortsätta besöka sjukhuset varannan dag för att få de svåra
brännskadorna omlagda med nya bandage. Ahmed slutade sitt

Grön linje: gränsen mellan Israel och de ockuperade områdena.
Röd/blå linje: muren/barriären.
Grå linjer: vägar.
Blå områden: israeliska bosättningar.
Mörkbruna områden: palestinska samhällen.
Källa: www.btselem.org
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på andra sidan muren, upphör också passertillståndet vi haft
till Östra Jerusalem. Då kan ingen av oss resa dit mer.

Ahmed söner protesterar vilt när de hör sin fars sista ord.

 – Jag kommer inte att kunna sluta åka till Jerusalem, säger
Hudeifa.

 – Vi kanske måste gräva en tunnel! säger Musab.

jobb som målare och har sen dess tagit hand om sina söner på
heltid.
 – I början kunde Hudeifa inte ta många steg själv, tillägger
Ahmed. Han hade så ont i brännsåren att vi fick bära honom i
en trälåda, en sån som man brukar ha varor i. När vi skulle till
sjukhuset åkte vi ibland taxi den långa omvägen, men för att
spara tid och pengar bar vi ofta Hudeifa i lådan över muren. En
släkting brukade hjälpa mig att lyfta, men det var oerhört be-
svärligt att klättra över muren och samtidigt balansera lådan så
att Hudeifas smärtfyllda kropp inte skulle stötas för hårt mot
lådans sidor.

 – Ibland har vi blivit stoppade av soldaterna som patrullerar
längs muren och vet att folk tar sig över vid Olivberget. Men då
har jag kunnat visa upp tillståndet som Israel utfärdat för att
jag ska kunna ta pojkarna till sjukhuset i Jerusalem.

Olyckan har skuldsatt familjen för resten av livet. Under mer
än ett år har Ahmeds inkomster varit minimala medan utgif-
terna samlats på hög. Pojkarnas sjukhusvård har hitintills kos-
tat över en halv miljon, bara taxiresorna till eftervården har gått
på 60 000 kronor. Muren har tredubbelt fördyrat sjuktransporte-
rna, kanske ännu mer.
Nu försöker Ahmed hitta ett jobb så att han kan börja betala av
skulderna.

 – Jag är rädd för att det blir svårt, säger Ahmed. Arbetslöshe-
ten är skyhög på Västbanken. Tidigare hade jag målarjobb i
Östra Jerusalem och inne i själva Israel, men dit kan jag ju inte
åka längre. När pojkarna inte längre är i behov av sjukvården
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De senaste åren* har 76 palestinier avlidit som en direkt
följd av den israeliska militärens sätt att kontrollera Väst-
banken med hjälp av bevakade vägspärrar, utegångsförbud
och ständigt återkommande avspärrningar. De flesta
palestinierna dog på vägen till sjukhuset. Inte sällan i en
ambulans som stoppats av soldaterna – eller i kön vid en
vägspärr. Nu befarar den palestinska hälsoexpertisen att mu-
ren, som ytterligare begränsar palestiniernas redan hårt in-
skränkta rörelsefrihet, kommer att skörda ännu fler liv.

* Uppgifterna gäller tiden 28.9 2000 - 14.10 2003.  Statis-
tik saknas ännu för 2004.

Hennes liv kunde ha räddats:
Na´im, 27 år, led av svåra njurproblem. På väg till dialys-
behandling i Nablus blev hon stoppad av soldaterna i en
vägspärr utanför staden. Na´im och fick återvända till sin
by där hon dog av njursvikt.

Hans liv kunde ha räddats:
Riad, nyfödd, blev akut sjuk. Hans föräldrar beställde en
ambulans och åkte iväg med honom till sjukhuset. Men

ambulansen blev stoppad i en vägspärr. Soldaterna lät den
inte fortsätta mot sjukhuset. Riad blev en dag gammal.

Hennes liv kunde ha räddats:
Aisha, 29 år, födde sitt barn med hjälp av kejsarsnitt. En
månad senare tillstötte komplikationer och hon fick i ilfart
föras till sjukhus. Men Aisha hann aldrig fram i tid. Bilen
hon färdades i blev kvarhållen 45 minuter i vägspärren ut-
anför Ramallah.

Hans liv kunde ha räddats:
Thamer, 8 månader, fick lunginflammation och behövde
akut sjukvård. Men soldaterna stoppade honom och hans
föräldrar vid en vägspärr utanför staden Qalqilya. Föräld-
rarna fick vända hem igen med sin döende pojke.

Hennes liv kunde ha räddats:
Ala´a, 10 år, fick ont i magen. När smärtorna tilltog be-
stämde pappan att dottern måste bli undersökt av en lä-
kare. Men soldaterna vägrade låta dem passera vägspärren
på vägen till sjukhuset i Nablus. Ala´a dog av brusten blind-
tarm.

Döden vid vägspärren
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När familjen Othman vaknade tidigt en morgon på sin gård
utanför Tulkarem upptäckte de att någon hade spikat upp lap-
par på olivträden. Lappen var en tryckt militärorder från den
israeliska armén, undertecknad av ockupationsmaktens befäl-
havare. Alla odlare i trakten hade fått samma chockbesked: att
deras jordar skulle konfiskeras och användas till det nya mur-
och stängselbygget mellan Israel och Palestina. Familjen
Othmans ägor ligger på Västbanken, alltså i Palestina. Ändå
tänkte Israel bygga sin barriär på familjens mark.

 – Vi ville protestera mot beslutet så fort vi hade läst lappen,
säger Jamal Othman. Men just de dagarna hade militären gett

hela området utegångsförbud och vi kunde inte lämna byn.

När utegångsförbudet hävdes vände sig familjen till en israelisk
advokat som hjälpte dem att ta upp fallet i Israels högsta dom-
stol. Men domstolen lyssnade inte på deras protest. Den isra-
eliska armén fick fria händer att konfiskera familjen Othmans
jord och förstöra deras odlingar.

 – En vecka senare körde soldaterna in med bulldozrar i od-
lingen och ryckte upp träden med rötterna, berättar Jamal. To-
talt förstördes 5 000 oliv- och mandelträd, planterade av famil-
jen under fem generationer. De äldsta olivträden var mer än

Muren som krossar framtiden

”Jag vill inte sluta hoppas.
Min dröm är fortfarande att bli
läkare. Men muren har
krossat min familj, gjort oss
utfattiga”. Eatila, 15 år.
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400 år gamla. Träden dignade av oliver, vi skulle ha skördat
några veckor senare. Men soldaterna slaktade allt på några tim-
mar.

Vi sitter i det rymliga vardagsrummet på husets andra våning.
Många medlemmar ur den stora familjen har bänkat sig i sof-
forna som står uppställda längs väggarna. Kaffe och te serveras
i små koppar. Odlingen har drivits som ett familjeföretag, när
den konfiskerades av Israel förlorade130 människor sin inkomst-
källa. Förlusten är en katastrof. Än så länge lever man på spa-
rade medel, men en dag tar de också slut. Nästan ingen i stor-
familjen har lyckats få några jobb, arbetslösheten är skyhög på
Västbanken.

Oron för framtiden är stor bland både unga och gamla i var-
dagsrummet. Det finns en bildningstradition i familjen Othman.
Alla unga med läshuvud har getts ekonomiskt stöd till högre
utbildning. Många i familjen har studerat vid universiteten i
Libanon, Jordanien, Syrien och Egypten. På stolen bredvid Jamal
sitter hans 15-åriga dotter Eatila. Hon är upptagen med ett
broderi i korsstygn. Men samtidigt lyssnar hon noga på samta-
let som pågår i rummet. Om två år tar hon studenten. Så länge
hon kan minnas har hon alltid känt till svaret på frågan som
vuxna ibland ställer: Vad ska du bli när du blir stor? Idag vågar
Eatila inte svara lika självklart längre.

 – Min dröm har alltid varit att bli läkare, säger Eatila. Betygen
räcker till, de är inget problem. Men jag vet inte om pappa och
mamma har råd att bekosta mina studier. Mina syskon vill också
läsa vidare. Men det är inte gratis att gå på universitetet.

Grön linje: gränsen mellan Israel och de ockuperade områdena.
Röd linje: muren/barriären. Gul streckad linje: planerad sekundär
barriär.
Blå områden: israeliska bosättningar.
Mörkbruna områden: palestinska samhällen.
Källa: www.btselem.org
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Därför har Eatila börjat brodera. På en vecka hinner hon göra
klart ett broderi. Varje slant hon tjänar sparar hon till sina fram-
tida studier. Eatila gillar att brodera, särskilt de gamla palestin-
ska mönstren. Men nya skapas hela tiden, många med ett bud-
skap som ligger i tiden. Eatila broderar på beställning. Just nu
syr hon det ena stygnet efter det andra i en stor tavla som hand-
lar om muren. Eatila håller upp broderiet för att visa mig. Jag
ser en ung kvinna som står framför en hög mur. Hon är klädd
i palestinsk folkdräkt och spelar på en flöjt. Bakom henne
rämnar muren och faller ihop.

 – Flickan med flöjten är ett populärt broderi, säger Eatila. Alla
människor vill ha nåt att hoppas på.

Ockupationen ligger som en skugga över Eatilas liv. Hon be-
rättar att hon blev medveten om konflikten när hon var 11 år.
Då råkade hon ut för en händelse som hon inte kunnat glömma.
Sen dess vågar hon inte gå ut själv längre.

 – Jag var på väg hem från skolan, berättar Eatila. När jag kom
fram till vägspärren som militären satt upp utanför vår by, blev
jag stoppad av de israeliska soldaterna. De tog min skolväska
och började söka igenom den. De sa att de letade efter bomber.
Soldaterna bläddrade i mina skolböcker och hånade mig för
vad jag läste, sen kastade de böckerna på marken. Medan jag
plockade upp mina papper och böcker från marken fortsatte de
hånskratta och förödmjuka mig. Jag var jätterädd. När jag lyckats
stoppa tillbaka allting i väskan, sprang jag därifrån det fortaste
jag kunde.

 – Sen det hände följer alltid pappa mig till och från skolan.
Och när jag kommit hem, vill jag helst inte gå ut igen. Det
känns tryggast att stanna inomhus.

Under sitt 15-åriga liv har Eatila bara varit utanför byn en enda
gång. Hon drömmer om att få uppleva Palestinas alla vackra
och intressanta platser, men sedan Intifadan började för fyra år
sedan har ingen kunnat färdas fritt i landet.

 – Min enda resa gick till Jerusalem, säger Eatila. Min faster tog
med mig dit. Men jag var bara nio år, så jag minns knappt vad
vi såg. Jag längtar efter att få komma tillbaka till Jerusalem.
Och jag vill besöka Betlehem. Men hur ska jag komma dit? Nu
står muren mellan mig och alla platser jag drömmer om att se i
mitt eget land.

När Eatila inte studerar och broderar, så tar hon fram pennor
och ritblock. Hon tycker om att teckna ansikten. Det gör hon
så bra att alla hennes bilder just nu visas på en utställning i
Tulkarem. Ansiktena är sorgsna, berättar Eatila. Men det finns
inget som gör henne så lycklig som när hon får teckna och måla.

 – Då kan jag bäst uttrycka vad jag känner, säger Eatila. Jag
hämtar ansiktena från min fantasi. De är unga, ungefär lika
gamla som jag, och det är nog så att de liknar mig lite grann.
De ser ledsna ut för de bär på samma sorg som vi alla känner
när vi tänker på vilka liv vi tvingas leva.

Innan jag lämnar Eatila och familjen Othman går vi upp på
husets platta tak. Därifrån har vi god utsikt över det skövlade
landskapet. Vi befinner oss ett stenkast från det höga stängslet,
omgärdat av elsensorer, breda diken och patrullvägar för den
israeliska militären. Plötsligt pekar Mariam, Eatilas farmor, mot
en militärjeep som närmar sig på den breda grusvägen längs
stängslet.

 – Soldaterna kör fram och tillbaka här hela tiden, säger Mariam
upprört. De brukar sikta mot fönstren och skjuta på oss.

För säkerhets skull skyndar vi oss tillbaka in i huset. Det går
aldrig att veta hur soldaterna kommer att bete sig, vilket humör
de kan tänkas vara på. Inga skott avlossas den här gången. Men
vi hör soldaterna skrika i sin megafon att det är utegångsför-
bud, att vi är djur som inte ska springa lösa: ”In med er!”
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Kampen om den heliga jorden
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